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中　島　公　子
　1929年キャピトル社から限定出版されたエッセエ集《Dieu　et　Mammon神
と黄金神》が，Gの第十七書簡に対するMの回答であること，これがGの書簡
を受け取った1928年五月から，アルテルマン神父の指導によりいわゆるMの
〈回心〉がなされる同年の十一月あたりを経て，翌29年の一月ごろまでのほぼ
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（1　七か月間に書かれたものであることは，すでに述べたとおりである。今回はこ
の作品とG書簡との関係について検討をすすめたい。
　まず，これまで他の作品たとえば《キリスト者の苦悩と幸福》などにっいて
行なってきたように，全体について内容を概観し，次にGに直接関係のある個
所についての考察を試みるつもりである。
《DetM》は，全体が七章にわかれ，次のような形で展開されている。
1　序説・問題提起；ここでGの第十七書簡が紹介され，この書簡がきっか
　　けとなってMが自己究明に赴かなくてはならなかった経緯が語られる。
IIM自身の精神的生い立ちと葛藤の源
IIIランボオ論（神への反抗と回帰）
IV作家と作品の関係について
V　作家の道徳的責任について　くGではなくマリタンへの回答）「カトリッ
　　ク作家の問題」
VI　「回心」の心理について（G第十六書簡への回答）
VII結び，　Gへの回答
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　Gの第十六書簡と第十七書簡は参考資料として，全文が巻末に掲載されてい
る。
　以上の要約は便宜的なもので，実際の文章はここから推測されるような整理
されたものではない。前にも指摘したM特有の屈折した言説の特徴はここにも
うかがわれ，自己検証の試みがMにとって苦渋に満ちたものであったことを十
分に示している。とりわけ，Mはここで読者を想定せず，ただ自分とのみ向き
合って，ただ自分のためにのみ筆を取っているのである。一見矛盾するような
意見が並んでいることもあれば，対立する考えかたのいずれに加担しているの
か判然としない個所もあり，解読にはかなりの注意が必要である。しかし，そ
うした混乱にもかかわらず，受ける印象は《キリスト者の幸福》にくらぺて，
はるかに落ち着いている。深く自己の内面に沈潜し，考え抜かれた結果という
感じがする。それはおそらく，《苦悩》のなかで作者が人間一般を問題にして
いるのに対して，《GetM》では，彼自身のことしか語ろうとしていないか
らであろう。三十年たったのちにMは，このエッセエ集をグラッセ社から再刊
するが，そのときに付した序文の題を「見いだされた鍵」という。〈鍵〉とは，
Mが，自分自身を再確認するためのそれという意味である。「おそらくわれわ
れが書いたものの中で，もっとも重要なもの」と，作者そのひとをして嘆賞せ
しめたほどに，このエッセエはフランソワ・モーリヤックという人物を余すと
ころなく映し出している。「自我の暗闇の奥深く踏み込んで」彼はこの彼自身
の真の面ざしを見いだしたのである。その作業は，カトリシズムが「告悔」・と
名づける自己究明の作業に通じていたに違いない。しかも己れにむかっての明
晰性は，この作家の独壇場であるのだ。
　前にあげた母宛の書簡にもあるとおり，もっとも重要なその〈鍵〉は，∬，
　　　　　　　　　　　　　　　　　　（2）皿，W章のあたりにある。とりわけ第］1章で，　M’は自分の生い立ちをふりかえ
り，「カトリシズムの内部に生をうけて」「自分の内部にカトリシズムがあり」
「そこから出るも入るも自分次第ではない人種」に属する者と自己規定をして
いる。信仰は，彼の場合母親による家庭教育とマリア会修道会経営の宗教教育
が彼に培ったものだが，単に外部から課せられたものというにとどまらなかっ
　　　　　　　　　　　　　　　一26一
た。それは肉体の一部をなすといってよいほど感覚のうちに深く根をおろし、
彼の理性ではなく感性を支配したのである。
思春期の私は，あらゆる不安，苦しみが，おびえの様相を呈するほど，神
にとりつかれていた。すべては純潔，罪，恩寵をこうむる状態などといっ
　　　　　　　　　　　（3　た観念を核として結晶した。
典礼やごく素朴な聖歌にいたるまで，すべてが私を魅了した。このぶどう
酒は美味であれ普通の味であれ，いつでも私を酔わせた。
そしてこの酔いが絶頂に達したときでも，私はつねに自分が選んだわけで
　　　　　　　　　　　　　（4）はないという感情をいだいていた。
　これらの言葉が意味するのは，信仰の責任が自分にないという逃げ口上とは
わけが違う。選択の余地がないまでに信仰の内部にいたということである。他
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（5）の場所で彼は「神の私に対する特別な御旨」という言葉も使っている。一方で
は，カドリシズムを「選択」することのできた改宗者たち，ジャック・マリタ
ンやエルネスト・プシカリに対する羨望にもふれている。あえて作者が用いな
い用語をもって言うなら，カトリシズムは，母の胎内にあったときから彼を呪
縛していた。さらに死後も「永遠に」彼を支配するであろうものだった。それ
は幼い彼にとって生そのものであり，思春期まで「悦楽」でもあったのであ
る。
　が，一方少年フランソワの中には，ある見知らぬ水脈が湧き出していた。は
じめはじわじわと，次第に力強く，日々の行動，態度，しぐさ，言葉を通じて
満ち，盗れ，流れ出した。彼は自分がおなじ年頃の少年たちとおなじように，
「情欲」をもっていることに気付いたのである。家族や教師たちは，泉の噴出
口に石を積み上げていただけのことだった。奔流は障害物をおしのける。かつ
て「悦楽」であったものは苛らだちを引き起こすようになる。「自然な人間性
がひそかに恩寵にうち勝っていった。」
’この奔流に身をまかせて，「呪縛」をはらいのけられれば，苦悩も生じなか
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ったであろう。多くの青春がためらいもせずにたどる道をこの少年はとらなか
った。対立を解決するには，神か現世か，どちらか一方に全面的に身をゆだね
るほかない，と少年は考えた。均衡をとることには，はじめから絶望していた
のである。二人の主一この強力な敵が彼の内面を引き裂くのを，少年は息を
つめて見守らなくてはならなかった。
　少年にこうした二律背反の苦しみを強いたものは，彼の内なるジャンセニス
ムである。幼いときから彼を支配していた神は，少年のちいさな身振り，一瞬
の思いをも管理していた。たとえば復活祭の前の大斎日，おやつに食べるパン
の皮が「黄ばんでいる」ことにも，聖体拝領の前に歯をみがくとき水が一滴の
どを通ることにも，この少年は不安を覚えた。神を冒漬しているような気がす
るのだった。このような人間にとって，成長とは，刻一刻純潔性を失っていく
ことにほかならない。どんなにささいなことでも，肉体の欲望を満たすこと
は，神との距離を無限に広げる結果を招くようにおもわれ，しかもいちど失っ
た純潔は二度ともどってこないような気がした。Mは，自分の生い立ちをふり
かえって，このような失楽の悲哀，官能の誘惑に抗しがたく引きずられて行く
性向とそれを罪と断じるキリスト教の禁制原理のあいだで板挾みとなる苦悩を
自分に与えられたく十字架〉と認識し，神と現世の二律背反に引き裂かれて生
きることを自分の運命と考えるに至ったと述べているのである。
　このく十字架〉という用語には，Mの《アンドレ・ジイドによる福音書》に
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　c6）対するGの反駁を思いださないではいられない。あのときGはMの〈十字架〉
の観念に混乱があると指摘した。「十字架そのものを過ちと同一視する思想や，
腋罪の刑罰の具を官能の枕に変えてしまう考えは，私には思いもつかないもの
　（7）です。」だが，Mが「われわれ自身に属するものは，何ひとつ否認しないよう
にしよう，十字架となりうるものは何一つとして」というとき，彼は欲望その
ものを十字架といっているのではない。欲望を罪と規定しながら欲望にしたが
って生きることを免れない人間は，欲望の充足のなかにあっても，逆に欺隔に
よって欲望を捨象した偽りの純潔性のなかにあっても，決して満足を覚えるこ
とはない。そこにはつねに苦痛と良心の騒ぎがあるのだ。これを逃れようとし
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て，人間は〈十字架〉を否認したり，投げ出したりするが，これから完全に逃
れることはできない。キリスト者でありかつ肉の人であれば，この苦痛ととも
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（8）に生きなくてはならないのである。第皿章のランボオ論は，「私と同じ部類に
属するが，私よりはるかに激しい抵抗力に恵まれ，この種の屈従を嫌っている
人物」の，〈十字架〉との激越な戦いの記録である。ここでMはランボオを「自
分の意に反して十字架にかけられた人」と評している。「彼は自分の十字架を
憎んだがその十字架に追われつづけた。」このランボオ論の正当性を論じるこ
とはむなしい。Mは《ジャン・ラシrヌの生涯》の場合と同じく，ランボオを
借りて自己を語っているのだ。
　さて，この神と欲望の二律背反こそ，Mを作家たらしめるパン種でもあった
ことは，これまでにも繰り返し論じてきたが，それはいったいどのようにして
　　　　　　　　　　　　　　　　　（9）であったのだろうか。第IV章および第V章は，この作家がその作品と彼の内部
の葛藤との問に保っている有機的な関係，さらにその作品と読者との関係をど
うみているかを教えてくれる。それがある「危険な関係」であることに，読む
ものはいささか驚きを覚えない訳にはいかない。
こうなると私には，文学の仕事に全身全霊をあげてうちこむほか，残され
た道はなかった。それは私が打ち負かすことのできなかったこの怪物を，
　　　　　　　　　　　　　　　（1o）表現し，人にも感じさせることである。
　「この怪物」というのは，取りも直さずMの内で神に反抗するく自我〉のこ
となのである。「表現しなければならないのは，われわれ各自の内部のドラマ
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（1oである。そのドラマをあるがままに表現し，自分をさらけだす。」「この特異な
ドラマ，この現世と人間についての私独自のヴィジョン，私は自分が死んだ後
にこのドラマについて文字による表現が残り，何人かの人々，それもできるだ
け多くの人々の心の中にとどまり，定着するようにならなければ死にたくない
　（12　のだ。」こうした率直な自己表明につづいて，書くことは，人をそのドラマに
巻き込むこと，読者を作者との共犯関係に置くことであるとの確認がつづく。
　　　　　　　　　　　　　　　－29一
私は読者に影響したい。彼らの心を揺さぶりたい。心を揺さぶられれば傷
がつかずにはいられないものだ。一冊の書物は一L・個の暴力行為であり，事
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（13　実上の暴行であり，ときには強姦そのものである。
　「暴行」「強姦」こうした激しい言葉をつかうことによって，Gのいう「安
心な二股道」「《宿命》を書く許し」といった妥協的なイメージは否定される。
カトリック側からの「読者を罪に誘うもの」との批判にも，Mは弁解じみたこ
とはいっさい言おうとしていない。然り，書ぐことは危険な行為である。《ジ
ェニトリクス》があまりにも自分の祖母に似ているからといって，あやうく祖
母を「絞め殺しそうになった」少年からの手紙をひいて，Mはこの危険性を肯
定する。ボスユエが言うところの「もっとも重い罪のひそかな源泉」こそ，作
者が人の心を「揺さぶる」ためによりどころとする最大のものである。そして
天分を備えた芸術家であればあるほど，この源を探り当てる可能性は高いので
ある。したがって〈危険〉は，読者より当の作家自身にとっての方がはるかに
おおきいのだ。先に紹介したジャッグ・マリタンの《芸術とスコラ哲学》を引
き，これに答えてMは言っている：
　事実彼が警戒をうながしている関係，小説家とその主題との共犯関係
は，必要不可欠なものである。この共犯関係は私たちの芸術の条件そのも
のをなしている。というのは，小説家，真の小説家は観察者ではなく，虚
構の人生の創造者だからである。彼は人生を観察しているのではなく，こ
れを創造し，生きた人物を世に生み出すのである。高みから見下そうなど
とは思いもよらない。彼は，自分を自分のつくった人物と混じり合わせ，
その中にある意味では消え去ってしまおうとする誘惑に屈する。っまり自
分の作った人物と同化し，その人物になりきってしまうほどにこの共犯関
　　　　　　　　　　　（14）係をおしすすめるのである。
しかしこれには反論も予想されよう。小説家が描く対象は悪徳のみではある
　　　　　　　　　　　　　　一30－一一一
まい。高貴な魂，その偉大さも存在するはずではないかと。，作者と対象が競い
合って堕落の道をたどるかわりに，人を神に向かわせる恩寵の跡をしるす作品
をなぜ書こうとしないのだと。これにたいしてMは「現実の中では，高貴な魂
が純粋な状態で存在することはありえない」と言いきる。そんなものは小説の
中，しかも拙劣な小説の中にしかありえない。
　私たちが高貴な魂と呼ぶところのものは，
　　　　　　　　　　　　　　　　　（15）牲を払ってはじめて可能になるのである。
自己にたいする戦いという犠
　作家たるべきもの，人生を贋造してはならない。小説家の目的は教化善導で
はない。Mとても恩寵のひそかな足取りをたどることを，小説家の役割に数え
ないわけではない。だがそれは慎重にしなければならない。「ある運命の流れ
のなかに神の指を見分けるくらい難しいことはない。」「神はまねることのでき
ないものである。それは小説家の把握をのがれる。」しかし，自己の内なる悪
とのたたかい，堕落したと見える人間性の中にひそむ純潔への渇き，それは小
説家の領域に属するのだ。
もし小説家に存在理由があるとすれば，それはきわめて高貴高潔な人間の
なかにも神に反抗するものがあり，隠れた悪いところ，押し隠されたとこ
ろがあることを白日のもとにさらし，一方堕落した人々とみられるものの
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（16）なかにひそかな純潔の源があることをあきらかにすることであろう。
　このためには，Mは分裂をむしろ積極的に評価する態度を崩さない。神と地
上と，この二つの絶対に引き裂かれる自我があればこそ，上記の存在理由を満
たすことも可能となるのである。〈妥協〉でも〈なれあい〉でもない，Mにと
っては書くことは「自分をさらけだすこと」でしかないのだから。そしてこの
se　livrerということばは，身をまかせる，自分を全面的に引き渡すという意
味でもあるのである。
　　　　　　　　　　　　　　　－31一
　このようにして，《DetM》は，Mの〈罪人〉としての自己確認の書とな
る。《ジャン・ラシーヌの生涯》の中でも　《キリスト者の苦悩》の中でも，こ
の作家が己にむかって選択を強いていたことを，われわれはよく知っている。
現世か神か。棄教か回心か。創造か沈黙か。Gの書簡は，このMが陥っている
危機をかぎつけ，そこでできれば二者択一をなんとかして逃れたいとするMの
　　　　　　　　　　　　　　　のかくれた心情を指摘し，やゆしたものといえる。これに対して，Mはまず，カ
．トリシズムが彼にとっては自我の一部，むしろ自我そのものであって，そこか
ら出るとか入るとか，棄教するとか回心するとかいったことは問題にならない
ことを指摘した。そしてラシーヌのく沈黙〉は彼には不可能と自己判断してい
る。そうなれば，神か現世かの対立をかかえて，罪と恩寵の問を揺れ動く＜罪
人〉として自己を規定し，それを肯定し，そこに創造の源泉をも求めるほかな
いのである。〈罪人〉はキリスト教世界の外にいるものではない。それはこの
世界の構成メンバーにほかならず，しかももっとも重要な構成メンバーなので
ある。「罪人は（聖人とともに）キリスト教世界の機構にとって必要な一片で
あり，キリスト教世界の核心である」と，シャルル・ペギーをひいて，Mは説
　　　（17）明している。
　それでは〈罪人〉は悪をしか語らないのか。神が小説家の捕捉の手を逃れる
ものなら，Mの作品は永久に「悲惨の絵画」でしかありえないのか。「あなた
の小説は罪人をキリスト教に導くよりも，キリスト教徒に，地上には天とはち
がったものがあることを想起させるのに適しています」というGの批判に返す
言葉はないのだろうか。《DetM》は，恩寵の足取りを描くことに極めて慎
重だが、第V章の最後に解決の方向を暗示している。ならべて引用する原注と
ともに，他の評論たとえば《小説論》や《小説家とその作中人物》とくらべて
　　　　　　　　　　　　　あかしこの作品の特異性をはっきりと証だてる，有名な箇所である。デュ・ボスの
『モーリヤック論』をはじめ，これ以後のモーリヤック作品をそれ以前のそれ
とわけて考えるポイントとなる発言一源泉を清める一が現れる箇所であ
る。
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　それにしてもこの「カトリック小説家のドラマ」はとりわけ私のような
種類の人間によってどれほど複雑化されることか。どんなに控え目な神父
でも，マリタンにならってこう私にいうだろう。「心を清めなさい。清ら
かな人におなりなさい。そうすればあなたの作品も天を映すでしょう。ま
ず源泉を清めなさい。そうすれば，その泉の水を飲む人が病にかかること
もなくなるでしょう……」そして結局私はこの謙虚な神父が正しいとおも
（18）
う。
〔原注〕これ以降，私にとってすべての問題はこの一点すなわち「源泉を
　　　　　　　　　（19）清めること」に帰着する。
　「源泉を清める」，対立をなくすのではなくて止揚する，それはただ人間の
側からのみは行いえない。終章（冊）のおわりにちかく，Mはその止揚の方向
を暗示して次のようにいっている。
神が自分のみ愛されることを求めるというのは誤りである。神が求めるの
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（2o）は，神への愛があらゆる愛を包みこむということなのだ。
　「神は自分のみ愛されることを求める」というのは，《苦悩》以来なじみの
Mのジャンセニスト的公理である。これを否定するにいたるには，Mにはある
認識の転換が必要であり，それを彼はルルドで奇跡的治癒を体験した人の例を
ひいて語っている。肉が求め，心が渇くのは，これを満たすものの不在，欠如
を感じてのことだ。この深淵を求めるものは愛であるのに，人間はその場所を
いつも外のものでふさごうとする。そしてその愛自体，もう一つ別なあるも
の，ある御方に予定されていた席をうばっているのではあるまいか。そう思っ
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　おもてたときはじめてく妬みの神〉は姿を消して，かくれた神の真の面が・罪人の心
眼にふれることになろう。これが今後《まむしのからみあいLe　Noeud　Vipさ一
re　1932》をはじめとして，　Mが小説の中で行う転換の図式となるものである。
　　　　　　　　　　　　　　　　－33一
そして次の箇所はこのエッセエ集の結びである。この奇跡体験者の口を借り
て，Mは自己を裁き，あわせて危機をとおりぬけた彼方に，向かうべき方向を
暗示するのである。
　　「いくら大胆な作家でも」とこの奇跡体験者は私に尋ねた「キリスト教が
　　肉体の役割を認めないなんて書いた人があるでしょうか5」私は，この私
　　自身がそうだったと敢えていう気力がなく，ただ頭を垂れるばかりであっ
　　（21　
　　た。
　下線の箇所が《苦悩》の冒頭の言葉であることを，ここに繰り返す必要はあ
るまい。
　さて，以上でこのエッセエ集の概観をはたしたので，次に直接Gと関係のあ
る箇所に焦点を絞ってみたい。
　まずその箇所をあげられば，以下の通りである。
??????????第1章
第∬章
第IV章
第IV章
第IV章
第V章
第V章
第V章
第VI章
第w章
p，17Fussent・ils＿＿第1章の終わりまで
p．25Rien　aussi＿．．．de　I’amour　humain．
p．32Mais　m6me．．＿．にはじまるパラグラフ全部
P．39Que　nous　voilti　loin．．．＿me　juger　innocent．
P．45《La　permission　d’6crire．．．．．．に始まるパラグラフ全部
P．47《La　question　molale＿＿qu’il　la　manifeste　biel1？
P・58Cette　source　secrさte．．．＿に始まるパラグラフ全部
P．62Me　dira－t－on．＿．．に始まるパラグラフ全部
P．70Dans　une　des　lettres＿．．．．に始まるパラグラフ全部
p．74－76L’homme　alors＿．．．d’une　douceur　terrible，
1　第1章はいわば導入部だが，MはここでGの書簡に触れ，　Gの批判がこれ
を書くきっかけとなったことを語る。
　　　　　　　　　　　　　　　－34一
　アンドレ・ジイドは，彼個人のドラマについてはあれほど注意深
く，自分の内面の日記についてさらに日記をつけるほどであるのに，
光栄にも私に興味を抱いてくれたときには，私の持つさまざまな宗教
上の問題を一まとめにして，私がカトリック教徒としてとどまりつつ
《宿命》のような作品を書く許可を求めているというだけのことに縮
小してしまう。私の不安一この不安を自分は感じないといって彼は
いばっている。（だが，これは実際には自分をおとしめているのであ
る。不安でなくなったジイド，そんな亡骸を私たちにはどう扱えばよ
かろう）一私の宗教的不安は，神と黄金の間に引き裂かれて，作家
としての特権もカトリック信者としての希望も何一つ手放すまいとす
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（22）るひとの精神状態といっしょくたにされてしまうのだろうか。
　これにつづいてMは，Gをもふくめて自分に関心をよせてくれるひとにたい
し，少なくとも自分に納得のいく自己省察の成果を提供すべきだという意味の
ことを述べている。下線を付した箇所はのちにまた出会うMのジイド観を垣間
見させて興味ぶかい。
2では，Gの福音書に対する態度が非難されている。　Gと名指しはしていない
が，二人の出会いのきっかけとなったr蕩児の帰宅』以来，繰り返しMの側か
ら表明されている不満である。G自身が読めば自分のことだとすぐにわかるだ
ろう。
　私から見ると，自分がキリスト教に一致していると信じこんでいる某人
物の態度ほど異常なものはなかった。こういう人は，実はキリスト教を自
分の情念に適応させているのである。彼は聖書の言葉をひねくりまわし，
都合のいいように引用する。そんなことはないといっても無駄だ。彼の著
作のあるものは，従来キリスト教徒が大胆にも試みたそれらのうちもっと
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（23　も誘惑的，もっとも危険に満ちた福音書の改ざんである。
　　　　　　　　　　　　　－35一
3は，2のこだまを感じさせる。Mは聖書の放蕩息子とぶどう畑の労働のたと
えを引いて，教会の内部にとどまった人間の心理に触れたあとで，しかし放蕩
息子も迷える子羊も，父の家，生まれた牧場の中をさまよっているに過ぎない
として，Gらが誇るキリスト教からの解放を空しい錯覚ときめつけている。
　4で，3に見られた神への反抗がキリスト教からの脱出を意味しないという
論旨は，さらに罪人がキリスト教世界を構成する一要素だという，先に紹介し
た論に発展するのだが，これにつづいてGへの回答が見られる。
われわれは，この「俗世の富を見失わないまま神を愛することを可能にし
てくれる安心な二股道」からなんと遠いところにいることだろう。ジイド
が私に浴びせるこの非難を私は受け入れないが，それは自分に罪がないと
判断してのことではない。おそらく単に天国に入り損ねないように本を書
きたい，本を書き損ねないようにして天国に行きたいと願って迷うこの男
よりも，私はもっとずっと罪深いに違いない。マモンを見失わないどころ
ではない。これを取り囲む群衆の最前列に私がいることは，誰の目にも明
らかだろう。しかし，同時に二人の主人に仕えるわけにはいかないとして
も，二人のうちどちらかをほったらかしにしたとしても，見捨てられた
〈主〉がわれわれの上に及ぼしつづける力を自覚しなくなりはしないし，
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（24）またその御方の現存の感覚を見失うことはないのだ。
5の箇所は，先に引用した二つの重要な箇所「表現しなければならないのは，
われわれ各自の内部のドラマである……」と「私は読者に影響したい……」と
の中間に位置している。
私は，嘲笑的なジイドのいわゆる「《宿命》を書く許し」を誰かに求め，
誰かから許しを受けたのだろうか。それにしても，私がそうした依存の関
　　　　　　　　　　　　　　　　　　（25　係を思いつくとは，どうして考えたのだろう。
　　　　　　　　　　　　　－36一
　この箇所が言おうとしているのは，〈自立性〉についてである。Gと若干ニ
ュアンスが異なるとは言え，Mもまた一個の作家として，主人持ちの文学は全
面的に排斥している。「表現すべきは自己の葛藤そのものだ」といったあとで，
「しかし芸術的に」と付け加えるのをMは忘れない。「大切なのはわれわれ自
身ではなく，われわれの作品である」と言い，作品をさして「新たな神」と称
している。そしてこのすぐあとで，「暴行」に等しい影響力を獲得するのは作
家の本懐であり，だからこそ「作家の責任」の問題はより重く彼にのしかかる
のだと言っている。
6　第V章はく芸術の絶対的自立性〉と作家の道徳的責任という問題をめぐっ
て展開するが，Gは〈自立性〉をもっとも強力に支持した者として次のrナル
シス論』の一部を引用されている。
　r芸術家』にとって倫理上の問題とは，彼が表明する観念が，最大多数
者にとって有用かどうかということではない。問題は彼がその観念を立派
　　　　　　　　　　　　　　（26）に表現しているかどうかなのである。』
　この対極にはプシカリのr三位一体のまなざしのもとに，おそれおののきつ
つ物を書かねばならない』という言葉がおかれている。
7の箇所は，読者との共犯関係，ボスユエの言う「官能的逸楽の源」について
の考察中に見いだされる。「アンドレ・ジイドのような人が，どんな芸術作品
も悪魔の協力がなくては創造されない，と断言するとき，今日その言うところ
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（27）をボスユエのこの見事な文章に照らして理解することができる。」マシス流の
教条主義に対してはGを擁護したMがここに顔をだしている。
8で問題になっているのは対象の問題である。人間の悲惨と同時に偉大さもあ
わせて描くべきだとの論に対して「確かに，私は優れた文学は高貴な感情によ
　　　　　　　　　　　　　　　一37一
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　c28　っては作れないと主張するジイドには到底組みすることはできない」と言って
いる。Gはのちにこの箇所についてMの引用が不正確であることを指摘してい
る。確かにGが言ったのは「往々にして道徳的意図が作品め芸術性を損なう」
ということであって，この箇所にほ，Mの故意の歪曲が感じられないでもな
い。
9の箇所に含まれる第VI章は，（1）〈回心〉後に書かれたことがはっきりして
いること，（2）Gの第十七書簡でなく，第十六書簡を問題にしていることの
二つの点から，他の部分とは異なる側面をもっている。ここでMはアンリ・ゲ
オンの回心後の心理状態についてGが加えた批判を取り上げて次のように述べ
ている。
　アンドレ・ジイドは私に危険な名誉をあたえてくれた公開状の中の一通
に，ある回心した友人が心に喜びしか感じなくなり，彼にとってはもはや
存在しないはずの過去に眼を向けるのはよそうとしているというので，憤
慨している，と書いてよこした。この友人がジイドにそういう感情を話し
てきかせたのは，ありうることだ。だがその友人は「悔恨なんかどうでも
よい」とは決して言わななかっだろうと私は確信している。悔恨は回心し
た罪人の自然な状態であるから。ただしその状態は，過去におかした過失
にたえず立ち戻ることを要求しはしない。強迫観念，疑心暗鬼は陰うっな
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（29）状態に通じ，魂の上昇を遅らせ，精神の前進を中断せしめるb
　これにつづいてMは〈回心〉という言葉はつとめて避けながら回心について
語っている。それは一つの変化であり，変身であり，別の人間になることであ
り，神への回帰のこの上なく力強い快感もそこにある。だが罪入はただ一度の
回心で終わるわけではない。キリスト教の魅力に屈し，心の重荷をおろすや否
や，「突如地平の一端から，神の敵が忽然と姿をあらわす」。こうしてついにパ
スカルの言う「全き快き自己放棄」にいたるまで，罪人はいくたびとなく深淵
　　　　　　　　　　　　　　　一’38－’
につき落とされ，恩寵は運命の円環をうち破る火をいくたびとなく燃やしつづ
けるのである。
10最終章である第瓢章の前半部は，それとはっきり目指すごとはほとんどな
いままに，Gに対する直接の反論をなしている。この反論は一種の文体的技巧
に支えられており，主語代名詞の人称を用いたこの技巧自体注目に値するよう
に思われるので，これからその点に注意しながら少し詳しく読んでみたいと考
える。
　この章の書き出しは次のようになっている。
　青春期を過ぎて，自分が生きてきた長い合間の時期を振り返るム固がい
ちばん苦痛に思うことは，自分が自分の人生の主人公でなかったことに気
　　　　　（3o）付くことである。
　この文の主語く人間〉とは誰か。いかにもMがM自身を語っているようにみ
える。「長い合間の時期」とは中年のことで，Mはこのとき43歳，「四十代の自
分」という言葉も出て，これがM自身のことであるのをはっきり読者に印象づ
ける。「自分自身の主人でない」というのは，内部に根を張った様々な性向，
過去におかした過ちなどによって形造られた宿命の自覚を意味する。「魂は，
時が日ごとに強化して克服不能になるまで，さまざまな習慣に支配されてい
る。」それは人間にかけられた賭けであって，この賭けは「おまえの誕生の時
から」いやさらに「おまえの誕生の以前から」，すでになされていたのだと，
Mはいう。深い吐息とともにわが身を嘆いている〈人間〉は，明らかにM自身
であり，〈tuおまえ〉は〈人間〉が，つまりMが自分にむかって言っているの
である。
　ところが，段落があらたまって次の文が始まると，なにやら調子が変わって
くる。〈人間〉と作者の自己同一性が疑わしくなってくるのである。
一39一
そう思ったとき，ム間は顔を上げ，自分の絶望に挑戦し，覚悟をきめて
　　　　　　　　　　　　　　（31　自分の様々な宿命を賛美しはじめる。
　まだここでは，だれか別の人のことだとはっきりしているわけではないが，
少し読み進めるうちにわかってくる。「顔を上げた人間」はジイドなのであ
る。
　　　こうなると人間はもはや肉の掟に屈するために暗がりを求めることはや
　　めて，かえって腕を高々と上げ，手首を縛っている鎖をたのしげに揺すっ
　　てみせ，それを誇り，他の鎖につながれた人々にもおなじようにしろと誘
　　いかける。塞自身のもっともひそかなところに刻まれた掟（肉の要求）
　　を，神に由来するものだと宣言する。彼はかつて神聖な良心の裁きの場
　　で，神を源とするすべてのものを否認したのだが，そうすることを彼に許
　　したと同じような権威をもって，この宣言を行うのである。罪とは，はた
　　して犯さざるえないものだろうか？　ただわれわれを堕落させた当のもの
　　以外に，誰がこのような堕落からわれわれを慰めてくれようか。見よ，と
彼はいう，型はもう不安など抱いてはいない。塾は不安な人々を軽蔑す
る。型は笑っている。60歳になって型の青春は歓喜に浴れ，青春はこぞっ
　　　　　　　　　　　　　（32）て私を見，私を褒めたたえている。
　〈人間〉，〈彼〉〈私〉はジイドである。下線を施した個所は《サユール王》
からの引用，60歳はGの年齢へのあてこすりで，先の「四十代云々…」はこの
ための布石でもあったことがわかる。
　「私は不安ではない。」それが当然のことであるなら，どうしてそんな
に声高に言う必要があるのか。すべてがきめられており，私が先祖から受
け継いだもの，型にとって宿命的なものを整理したり表現したりすること
に，私が芸術家としてのみかかわるのであれば，私とて穏やかな心境をそ
こで味わうだけだろう一それを絶望と呼ばないとしたら。しかし実のと
　　　　　　　　　　　　　一40一
　　　　　　　　　　　　　　c33）ころ，絶望とは穏やかな心境なのだ。
　ここに出てきた〈私〉’は言うまでもなくM自身であり，この章では初めてM
がt人称をもちいて肉声をひびかせる。そしてこれにつづいて，t先に己れ自身
にむかって用いた〈tuおまえ，，きみ〉．というよびかけをGに向かって投げか
けるのである。
tとはいうものの，不安もなく心の乱れもない人間がどこにあろう。私の
心の乱れをわらうきみ自身にも，心乱れたことがあつたことを私たちは知
．っでいた6きみは作家だ。それは毎瞬間自己を，ざらけだしているというこ
となのだ。私たちにはきみの心の中はほぼ何もかも見通せるのだ。だが私
たちは前から承知ではなかったろうか。こんな解放は塾にとって新しい
状態ではなくまた仮りそめのものと塾の目にも映っているにしては，
きみはこうした煩悶の欠如をあまりに鳴り物入りで誇ってみせる。そうで
あるのはきみ自身私たちより以上によく知っているのに。そ，うだ，蟄の
運命の相貌はある一つの秩序，たえまない：・一一・つの運動のなかに繰り広げら
れている。今日のそれは昨日のそれの中に萌芽をもっている。にもかかわ
らずきみはいつも，これらの相貌が変化しうるとか，この波が，中断され
るとは言わなくても少なくとも方向を変え，そらし，別の方向に向かわせ
られると思っている様子だった。趣はあるとき・はそれを求め，’あるとき
は恐れた。恐れるにせよ求めるにせよ，蟄はそれが可能だということ
は，信じてやってきた。われわれのうち誰一人として，あのときを持ちつ
づけなかったものはない。そのとき，日々が織り成した緯糸め上にあらわ
れるのは，あらわれるはずだった汚れに満ちた顔ではなく，血にまみれ，
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（s4　おそるべき優しさを湛えた，未知の（神の）顔なのだ。
　以上の文が言わんとするところはまず第一にはGの内面にひそむキリスト教
的自我の指摘であり，次には〈宿命〉の否定，神による改造の可能性の肯定で
　　　　　　　　　　　　　　　一41一
ある。これをMはきわめて巧妙にGに即して論じている。Gが一っの立揚に身
を落ち着けることを拒み，つねに自己の複数性を保持しつづけようとするのを
逆手にとろて，そうしたく変貌〉の能力を積極的に評価し，そこに救いの可能
性もまたあるのだと言ったのである。〈je私〉とくtuきみ〉とがしだいに接
近して最後に〈nousわれわれ〉のなかに溶解する。　Gを自分の陣営に引き込
もうとするにしても，ただGのいるところを悪ときめつけて，罪から引っぱり
出そうというような，マシス，クローデル流の強引さはうかがわれない。Gに
指摘された不安をGに投げ返し，〈人間〉のなかにjeをもttiをも重ねあわ
せることによって，Mの回答はrヂ種の呼び掛けのかたちをとる。精神の自由を
保持しつづけようとするGに，ある深い共感を感じていなければ，こうした書
き方はできないのではあるまいか。ただしまたしてもここに描かれたジイドの
顔はあまりにもモYリヤック自身に似ているようではあるが。
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